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Per tenir cara de bona persona
Quan estava a punt de marxar d’Urgències de Gine, on
havia estat cridada des de la seva guàrdia de Medicina per
valorar la pèrdua de consciència d’una senyora gran amb
metrorràgies, la Cesca es parà de cop. Sentia un sospir
somort i angoixat en un box del costat i que anava en aug-
ment. No pogué sinó treure-hi el cap, on trobà una pacient
embarassada estirada en una llitera, que estava sent atesa
per una llevadora.
–¡Ay, ay, Dios mío! ¡Y qué dolor más fuerte...! –excla-
mava sense deixar de panteixar.
–Venga, Ileana, vas a ver que pronto acabará todo. –li
deia, persuasiva, la llevadora mentre li tocava la panxa.
Deu ser dominicana o de per allà a prop. –pensà la
Cesca en fixar-se amb el seu accent. Es tractava d’una noia
jove, segurament una mica més que ella, al voltant dels vint
anys. Era una mica mulata, amb la cara agraciada i uns ulls
negres i grans. Pensà que ella allí no hi feia res i ja estava
a punt de sortir del cubicle, quan sentí que la cridava:
–Doctorsita, hágame el favor, se lo suplico. ¡Ay, ay! –en
girar-se veié que la noia havia substituït els gemecs per
aquell prec directe que li feia i que a més l’acompanyava
amb ostensibles senyals amb la mà per tal que s’hi acostés.
La Cesca va interrogar la llevadora amb la mirada i
aquesta li explicà: –Ara mateix la pugem a la sala de
parts; serà una cesària.
De fet, la Cesca esperava assabentar-se’n no del que li
anaven a fer, que poc o molt era obvi, sinó de per què
aquella noia la cridava. Però és clar, només la pròpia inte-
ressada podia saber-ho, de manera que decidí esbrinar-ho.
–Dime, ¿qué quieres?
–Ay, mi doctorsita, necessito que me ayude. Por Dios, se
lo suplico. Ay, Dios mío, y qué dolor... –repetia, mentre es
cargolava per les contraccions amb el ulls una mica en blanc.
–Bueno, dime de una vez para qué me has llamado. Yo
no soy ginecóloga, ¿eh? y aquí te atenderán muy bien.
–¡No importa! –li replicà–. Si lo único que necessito
es que vaya a buscar a mi novio, que debe estar por ahí
fuera, y le diga que estoy bien –i, encara afegí: –¡pa que
no sufra el pobresito!
La llevadora s’hi posà pel mig, una mica enfadada:
–pero, Ileana, si ya te hemos dicho que afuera no hay
nadie que diga que te conoce. Seguramente a tu novio
todavía no le ha dado tiempo de llegar. Pero ahora tam-
poco importa tanto porque, ves, ya te vienen a buscar.
I, efectivament, dos portalliteres joves acabaven d’en-
trar disposats a carregar-la a la llitera i endur-se-la.
–Doctora, por favor se lo pido, vaya usted otra ves y se
lo explica– insistí la noia, que semblava que allò era l’ú-
nic important en aquell moment. –Wilfredo José debe
estar por ahí fuera, eso seguro pues lo llamé al venir yo
pacá. Hágame Ud. ese favorsito, Dios la bendiga.
La Cesca pensà que no li costava res tranquil·litzar-la
una mica i per això li respongué mentre s’hi acostava:
–Venga, Ileana, no te preocupes que ahora paso por la
sala de espera y si está se lo digo.
–Ay, mil gracias, doctorsita, sabía que con esa carita
tenía que ser buena– li deixà anar la pacient al temps que
es tornava a estremir de dolor.
La Cesca girà cua i se n’anà, sense esperar que aca-
bessin els moviments de càrrega que els dos portalliteres
ja estaven duent a terme. De reüll, a més, veié el somriu-
re burleta de tots dos xicots, segurament pensaven que
n’era de pàmfila aquella resident, ja s’havia deixat embo-
licar en un cas que ni li anava ni li venia.
De fet era així, però la Cesca havia de passar per la
sala d’espera per tornar-se’n a la seva guàrdia i, per tant,
ni tan sols s’havia de desviar. Pensà que en un moment
faria l’encàrrec, si és que podia i assumpte tancat. El que
tampoc li passà pel cap era faltar a la seva paraula, li
hagués semblat una traïció.
Demanà que cridessin per l’altaveu els acompanyants
de la Ileana, no hi podia haver gaire gent amb aquest nom,
i va esperar infructuosament que alguna de les poques
persones d’aquella sala fes algun senyal de donar-se per
al·ludida. Al cap d’un minut li explicà a la recepcionista
de què es tractava, per si algú apareixia més tard, i se’n
anà cap a la seva feina.
Sense sorpreses
Devien ser cap a les 7 h del matí –amb la guàrdia de
divendres de la Cesca, tranquil·la, després de tot, a punt
d’acabar– quan la van demanar per telèfon. La trucada era
per sol·licitar la seva presència a la sala d’Obstetrícia. No
es tractava de cap urgència mèdica: l’assistent social li
comunicava que la pacient Ileana María Guerrero, que
acabava de parir una nena en perfecte estat, insistia des de
feia vàries hores en veure-la. Després de pensar-s’ho una
mica, la Cesca decidí arribar-s’hi un moment, pensant
que li havia de donar l’oportunitat a aquella noia d’agra-
ir-li la gestió que havia fet el dia abans. Ho faria tot mar-
xant, abans d’anar-se’n cap a casa per començar un cap
de setmana en què no tenia res planificat.
La Ileana tenia cara de molt cansada i nerviosa, amb
els ulls inflats de tant plorar. Al costat hi tenia el bressol
on el nadó dormia. Només veure-la, la Ileana li suplicà,
entre plors: –Ay, doctorsita, ayúdeme por lo que más
quiera. Algo ha debido de pasarle a Wilfredo José, pues
no ha comparecido en todo este rato. No contesta a las
llamadas que le hacemos desde aquí. Yo le pido que Ud.
hable con quien sea, la policia o la municipalidad, para
encontrarlo y decirle que venga para acá a conocer a su
hija. Mire que yo sin él no soy nada, estoy sola en este
país y él es mi único sustento. ¡Y ahora con esta niña...!
¡Gracias a Dios que me ha salido así de preciosa...!
La Cesca es va penedir del moment en què havia deci-
dit córrer la cortina d’urgències per mirar qui es queixava
a l’altre costat. Aquella noia desvalguda li feia pena però
estava clar que ella ben poc podia fer-hi i que el cas per-
tocava a l’assistent social. Però es trobava que les seves
mans les retenia, entrellaçades, la Ileana i realment no tin-
gué esma de dir-li què pensava. En lloc d’això se li acudí:
–Y además de tu novio, Wilfredo y... como más se llame,
¿no tienes a nadie más aquí?
–Bueno, tengo a mi compañera de piso pero está tra-
bajando y no he podido hablar con ella. Conocidas de mi
país sí tengo pero llegué apenas hace un año y me mudé
hace poco a otro pisito. Limpio locales comerciales en
Cornellà pero solo de vez en cuando... No, realmente,
sólo tengo dos teléfonos en mi bolso, el de Wilfredo José
y el de Omayra, mi compañera. Mire...
La Cesca es trobà amb un paper arrugat a les mans on
hi havia dos números de telèfon, tot movent-se en direc-
ció a la porta per intentar desempallegar-se de les súpli-
ques de la noia:
–No te preocupes, Ileana, que voy a hacer estas lla-
madas y ya te diré como han ido. Ya verás como al final
las cosas se arreglan.
–Dios la escuche, doctorsita.
Decidida a enllestir aquella gestió tan incòmoda va
trucar des del seu mòbil al primer número, el del pare de
la criatura. Davant del poc èxit, gens inesperat, trucà a
l’altre telèfon. Aquí sí tingué resposta. L’Omayra resultà
una noia trempada, preocupada per no tenir notícies de la
seva companya i molt interessada en visitar-la. Quan la
Cesca li explicà la no localització del company de la
Ileana, l’Omayra semblà no sorprendre’s gaire: –Mire,
doctora, esto yo ya me lo temía. Cuando venía a casa a
buscarla, yo lo notaba cada vez más raro. No quiso que
compraran nada para el bebé hasta después del naci-
miento, decía que entonces se mudarían a un piso donde
había alquilado dos habitaciones. En mi país, eso pasa
cada día y si te he visto no me acuerdo. Claro, yo no
puedo estar segura que sea así y ojalá me equivoque...
–¿Y no tienes ninguna otra manera de localizar a
Wilfredo?
–Bueno, sí sé donde vive. Y lo que voy a hacer maña-
na es acercarme por ahí, a ver qué averiguo. Pero no se
preocupe, yo me paso ahora a ver a Ileana y la tranqui-
lizo. Pobrecita, con lo inocente que es...
–Sí, Omayra, ven si puedes, que ella necesita alguien
a su lado y yo ahora me tengo que marchar.
–Claro, claro, doctora, Ud. ya ha hecho mucho. Yo
mañana la llamo y le digo algo.
Després d’explicar-li a la Ileana el resultat de les seves
gestions i sense tancar-li completament les portes de trobar
el seu company, aconseguí escapolir-se i enfilar cap a casa.
Déu meu! pensava amb força pena. Si és més jove que
jo, no té res ni coneix pràcticament ningú. Sense estudis
ni papers i amb una criatura a sobre... És ben bé com una
típica telenovel·la sudamericana, pitjor perquè aquesta és
ben real...
L’endemà la Cesca rebé la trucada de l’Omayra. Havia
anat a on vivia el Wilfredo José i els seus propis com-
panys de pis li havien ensenyat l’habitació buida d’on
s’havia emportat totes les seves coses, sense deixar cap
adreça ni telèfon. També s’havia assabentat que tenia
dona i dos o tres fills al seu país i que els qui vivien amb
ell ja s’esperaven que fes això amb la Ileana des que es va
quedar embarassada.
El teu nom és Cesca
La confirmació dels pitjors auguris va despertar a la
Cesca més sentiments de compassió cap a la Ileana. Va
trucar a alguna amiga o coneguda que havien parit feia
relativament poc. Durant el cap de setmana es va dedicar
a recollir tot el que li van donar per al nadó i el dilluns
s’ho emportà per entregar-ho a la Ileana.
La va trobar molt més tranquil·la, sens dubte gràcies a
la companyia de l’Omayra i de les bones paraules de l’as-
sistent social sobre les ajudes que rebria. Es va emocionar
al veure les cosetes que la Cesca li portava per a la seva
filla i es posà a plorar novament. Quan es calmà pogué dir:
–Lo ve, doctorsita, yo sabía que Ud. me ayudaría, su
cara no me engaña. Pero hay un último favor que yo qui-
siera pedirle. Y es su permiso para llamarle Francisca
Rafaela a mi bebita, Francisca por usted, claro y Rafaela
por mi mamá, que ya murió la pobre...
La Cesca no sabia què dir. Es mirava a la noia i segons
com tenia ganes de riure. Comprengué que no li serviria
de res protestar, així que digué: –claro que acepto, Ileana,
será un gran honor. Pero con la condición de que la lla-
mes como es mi nombre: Cesca, no Francisca. Fíjate, si
Cesca Rafaela es más corto y hasta suena mejor...
Mentre se n’anava la Cesca pensava: ...mira que n’ets
de cumbaià! Però després hagué de reconèixer que se
sentia un xic cofoia que aquella criatura acabada d’arribar
al món portés el seu nom per a sempre més.
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